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L’Unesco et le culturellement correct
On a beaucoup débattu sur la politique 
de la culture, mais la façon dont s’articulent 
bureaucratiquement les représentations 
spécii ques de cette dernière n’a guère 
retenu l’attention. Cet article, issu d’un travail 
ethnographique de terrain, présente un double 
point de vue sur la bureaucratie. D’une part, 
il étudie les conséquences de celle-ci au sein 
de l’Unesco, qui met en avant une perspective 
inclusive de la culture pour « nous les peuples 
des Nations unies », avec toutefois des limites 
à la tolérance dans cette idéologie. 
D’autre part, il se penche sur l’adaptation 
à la bureaucratie d’un point de vue social 
et pragmatique ainsi que sur les mots clés 
de l’Unesco dotés d’autorité institutionnelle 




idéologie de la culture, 
politique de la culture, 
Unesco
dossier76
 Le mandat constitutionnel de l’Organisation des Nations unies pour 
l’éducation, la science et la culture (Unesco) assigne à celle-ci la tâche de créer 
un monde meilleur, c’est-à-dire plus égalitaire et plus pacii que en « changeant 
l’esprit » des hommes (Hoggart 1978). Son acte constitutif déclare que :
Les guerres prenant naissance dans l’esprit des hommes, c’est dans 
l’esprit des hommes que doivent être élevées les défenses de la paix ; 
[…] par conséquent, cette paix doit être établie sur le fondement de 
la solidarité intellectuelle et morale de l’humanité. (Unesco 1946 : 5)
 Les architectes de l’Unesco considéraient que l’ignorance et les 
préjugés, particulièrement en ce qui touche à la diversité humaine, i gu-
raient parmi les causes majeures de conl it et de guerre. L’Unesco vise à 
instaurer la solidarité, la paix et l’égalité au moyen, poursuit l’Acte constitutif, 
du « libre échange des idées et des connaissances […] en vue de mieux 
se comprendre et d’acquérir une connaissance plus précise et plus vraie 
des coutumes respectives de chacun » (Unesco 2000a : 1). On ne s’éton-
nera pas que cet Acte constitutif, rédigé au lendemain de la guerre, eût la 
paix pour raison d’être. La croyance en la nécessité du progrès s’appuyait 
sur les valeurs des lumières : la démocratie, le gouvernement et l’éducation 
populaires, les mêmes droits pour tous, pas d’inégalités fondées sur l’origine 
et, surtout, le progrès par la raison et la science (Hobsbawm 1994 : 176 ; 
Laves et Thomson 1957). L’idée connue selon laquelle « les guerres pren[ne]nt
naissance dans l’esprit des hommes » commandait une certaine façon 
page précédente 
et ci-dessus
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d’aborder et de résoudre les problèmes parce que, outre le grand prestige 
conféré à la connaissance, celle-ci devenait également l’outil par excellence 
qui changerait l’esprit des hommes et des femmes. On pourrait représenter 
l’idéalisme exprimé dans l’Acte constitutif par la formule suivante : connais-
sance -> compréhension -> paix (Hoggart 1978 ; Unesco 2000b).
 En d’autres termes, l’Unesco se i xe de très ambitieux objectifs. 
Son mandat, qui repose sur des outils idéalistes destinés à généraliser 
la paix et l’égalité dans le monde, prévoit la diffusion de connaissances, 
politiques et déclarations dans les principaux domaines de l’éducation, 
la science et la culture. C’est dans ce contexte que l’Organisation 
programme la promotion de la culture, censée concourir à la réalisation de 
ses objectifs : celle-ci, ainsi qu’une plus large compréhension de la diversité 
culturelle, devrait changer les mentalités 1. Il s’agit de créer de nouvelles 
façons de penser, d’imaginer, et par là susciter de nouveaux modes de 
vie liés à l’exercice d’une capacité culturelle. On présente alors la culture 
comme « une source dynamique de changement, de créativité, de liberté et 
de ferment de perspectives innovatrices. Pour les groupes et les sociétés, 
la culture est énergie, inspiration et autonomisation. » (Unesco 1996 : 11)
 Notre étude se fonde sur une enquête ethnographique menée en 
partie lors d’un stage de six mois au siège de l’Unesco à Paris en 2002, 
et sur un dialogue suivi avec des informateurs de premier ordre jusqu’en 
2006. Un stage était la seule manière de pouvoir participer à l’ordinaire 
de la bureaucratie unesquienne, et de prendre part à des réunions et des 
conférences. En outre, il me fut demandé de produire des idées sur la diver-
sité culturelle, recenser les activités antérieures, lire des rapports émanant 
d’autres agences de l’ONU, etc. En tant que stagiaire et jeune anthropo-
logue, je n’étais absolument pas quelqu’un d’important, donc nullement 
menaçant pour les membres du personnel en place, qui me coni aient 
souvent leurs pensées et leurs frustrations 2. Cette analyse s’appuie 
sur l’image de l’Unesco vue à travers le prisme d’une division s’occupant, 
au sein du secrétariat, de la position générale de l’Organisation quant à la 
culture et la diversité dans le secteur culturel. Aussi l’étude ethnographique 
et l’analyse issues de cette réalité sociale spécii que ne sont opérantes 
qu’au niveau des représentations normatives, c’est-à-dire sur le plan de la 
politique de la culture ; les programmes concrets dans les différents États 
membres ne sont pas concernés. La tâche des spécialistes de programmes 
consiste à parler de l’Unesco, écrire sur l’Organisation et la représenter 
sur ces sujets 3. Mon enquête ne décrit donc pas les instances dirigeantes 
de celle-ci ou des États membres. J’ai plutôt exploité le contenu d’entre-
tiens et de conversations avec des spécialistes de programmes au siège 
de l’Unesco, l’observation participante, le dépouillement de la littérature 
sur la question et l’analyse de documents clés portant sur la politique de 
l’Organisation. À propos de cette dernière, j’userai d’expressions telles 
que « l’Unesco prend l’initiative de » ou « l’Unesco agit ». J’utilise le nom 
d’Unesco comme si celle-ci agissait par elle-même, sachant pertinemment 
que ce sont des personnes qui agissent en son nom.
 Je me concentrerai sur deux aspects : dans le premier, relatif au projet 
idéologique visant à « changer l’esprit des hommes » tel que l’annonce l’Acte 
1. La culture a vu le sens 
qu’on lui donne évoluer 
plusieurs fois dans l’histoire 
de l’Unesco, ou plutôt elle 
a englobé de plus en plus 
de choses. Je ne m’engagerai 
pas dans une critique 
anthropologique du concept 
de culture unesquien. 
Ce serait, d’une certaine 
façon, hors sujet dans la 
mesure où c’est la manière 
dont la culture est utilisée 
pour légitimer certaines 
représentations et en rejeter 
d’autres qui m’intéresse. 
2. Le travail de terrain 
a obtenu le consentement 
de tous les informateurs, 
qui ont été mis au courant 
de mon projet ; ils sont 
couverts par l’anonymat.
3. Ai n de respecter leur 
anonymat, seuls les grades 
sont mentionnés quand je cite 
les informateurs, à savoir : 
D (directeur), SP (spécialiste 
de programme, de S1 à S5 
par ordre croissant de grade), 
et eni n les consultants et 
les stagiaires. Les interviews 
– trente au total – furent 
menées aussi en dehors 
du secteur culturel.
dossier78
constitutif, je traiterai des effets de la bureaucratie en exposant les grandes 
lignes de la culture selon l’idéologie de l’Organisation, principalement depuis 
les années 1990. On repère cette idéologie en se penchant sur les mots 
clés dominants qui apparaissent dans certaines publications ofi cielles de 
l’Unesco sur la culture (voir par exemple Heyman 2004 : 491 ; Stoczkowski 
2009). Plutôt qu’à un texte dans ses détails, c’est aux valeurs et visions du 
monde véhiculées par divers documents que je m’intéresse 4. L’autre aspect 
concerne le cadre quotidien du projet en question, c’est-à-dire le fonction-
nement routinier de la machine bureaucratique élaborant les politiques. 
Dans cette partie, je m’attacherai à débusquer certains faits réels de censure 
ainsi que certains mécanismes hiérarchiques entourant la production et 
l’approbation de documents internes (voir par exemple Heyman 2004). 
Autrement dit, j’y examinerai les tendances générales de la bureaucratie 
unesquienne et la façon dont le personnel s’y adapte, les explique, les com-
prend, plutôt que le contenu ou la signii cation des mots clés. Selon la thèse 
que je soutiens, dans l’activité usuelle de l’Organisation des mécanismes 
sociaux d’autorité bureaucratique exercent leur emprise sur les types 
de contribution acceptés, et par conséquent les discours produits, dans 
la mesure où certains mots clés bénéi cient d’une plus grande légitimité 
que d’autres (voir par exemple Barnett et Finnemore 1999 ; Beetham 1996 ; 
Galtung 1986 : 1 ; Mosse 2004 : 646 ; Shore et Wright 1997).
 Le progrès et les « bonnes » cultures : 
 de l’unité à la diversité culturelle
 Ai n de situer la conception de la culture ayant actuellement cours 
à l’Unesco, rappelons brièvement la trajectoire passée de cette Organi-
sation en la matière. Depuis sa création jusqu’au milieu des années 1960 
et au début des années 1970, on considérait la culture comme le canon 
des arts majeurs, qu’il appartiendrait à l’Unesco, telle une « chambre 
de compensation », de diffuser ; dirigeants du monde, artistes et intellectuels 
y puiseraient de l’information sur les productions artistiques culturelles pour 
ensuite éduquer leurs propres populations à travers un forum internatio-
nal d’échanges (Hoggart 1978 ; Laves et Thomson 1957 ; Unesco 2000b). 
Cette position face à la culture exprime un raisonnement enraciné dans 
ce qui « a été pensé et dit » de mieux (Hall 2007 : 43), où les arts majeurs 
sont conçus comme la voie menant à l’humaine perfection. À l’Unesco de 
transmettre le meilleur de la culture mondiale, et les populations devraient 
se civiliser (Wright 2000 : 8) :
Reconnaissant le rôle particulièrement important [qui incombe dans ces 
circonstances] aux agents culturels et aux artistes, c’est-à-dire à tous 
ceux qui servent les idéaux élevés de la vérité, du bien et de la raison, 
qui chérissent les nobles traditions humanistes de la culture universelle 
et qui préservent et enrichissent le patrimoine des œuvres exprimant 
la vie spirituelle de l’humanité. (Unesco 1982 : 179, c’est moi qui souligne)
 Il s’agissait fondamentalement de faire en sorte que l’homme ordi-
naire, réputé peu cultivé et imparfaitement sensibilisé à ces différents 
domaines, ait accès à l’éducation, aux œuvres d’art et monuments culturels. 
Car l’accès à l’éducation à travers les mêmes idées dans le monde entier 
exprimerait l’idée d’un modèle culturel à l’échelle planétaire. En ce sens, 
ci-contre
i g. 2
Paris, la salle des 
conférences du palais 





4. Pour des analyses 
détaillées de documents 
spécii ques, voir Susan 
Wright (1998a, 1998b, 
2000) sur la politisation de 
la culture (Unesco 1998) 
et Eriksen (2001) sur Notre 
Diversité créatrice (Unesco 
1996). L’analyse de Wright 
m’a été d’une aide très 
précieuse. Elle met en relief 
la politisation marquée 
et contestée des notions 
de culture unesquiennes. 
Si elle a sans aucun 
doute raison au sujet de 
la contestation, je dirai 
qu’il existe également 
une structure unii catrice : 
certaines valeurs, dans la 
perspective de l’Unesco 
sur la culture, ne sont pas 
contestées, mais 
continuellement produites 
et reproduites dans des 
documents majeurs et dans 
la pratique organisationnelle.
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Entrée du bâtiment Miollis, 
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c’était un projet d’unité. La première perspective de l’Unesco sur la culture 
mettait explicitement l’accent sur le rôle central des élites dans le déve-
loppement d’un monde meilleur et plus pacii que par l’éducation du public 
(Unesco 2000b : 5). Cependant, la vision de la culture comme canon des 
arts majeurs commença à être remise en question quand le nombre d’États 
membres explosa entre les années 1960 et 1980 (59 en 1950, 120 en 1965 
et 153 en 1980). L’Unesco, d’abord préoccupée de l’héritage commun de 
l’humanité, élargit sa conception, passant de la culture mondiale à la diversité 
des cultures humaines ; de « sites culturels » ayant valeur universelle on 
en vint à l’unicité de pratiques, représentations et expressions culturelles 
(Stoczkowski 2009). Un informateur, fort d’une expérience de plusieurs 
décennies, l’explique ainsi : 
Tout ce qui avait trait aux cultures non écrites, aux traditions, 
aux règles et modèles de vie, aux systèmes de valeur et ainsi de 
suite, n’était pas dedans. Et pour tous ces pays, c’était très choquant, 
cela signii ait une idée européenne de la culture. (Interview SP4)
 L’Unesco ne pouvait et ne peut se permettre d’offenser aucun de 
ses États membres par une notion trop limitée de la culture. La déi nition 
de celle-ci dans le document capital qu’est la Déclaration universelle sur 
la diversité culturelle rel ète la transformation qui eut lieu au cours des 
décennies précédentes :
La culture doit être considérée comme l’ensemble des traits distinctifs 
spirituels et matériels, intellectuels et affectifs qui caractérisent une 
société ou un groupe social et […] elle englobe, outre les arts et les 
lettres, les modes de vie, les façons de vivre ensemble, les systèmes 
de valeurs, les traditions et les croyances. (Unesco 2001c : 1)
 La culture s’énonce comme étant inclusive : tout le monde à présent 
en possède une ; les groupes et les sociétés possèdent des cultures leur 
appartenant en propre, avec des histoires et des traditions spécii ques ; 
les modes de vie deviennent culturels (voir aussi Unesco 1996 : 35) ; eni n, 
le canon des arts majeurs continue d’en faire partie, mais la littérature et 
l’art, promus au rang d’expressions de la vie spirituelle de cultures parti-
culières, ne sont plus des expressions des « hautes traditions humanistes 
de la culture mondiale ». 
 Naguère convaincue qu’il existait un héritage culturel commun de 
l’humanité, l’Unesco voit maintenant la culture partout. On peut considérer 
cette généralisation comme un passage de l’unité de l’humanité à la célé-
bration de la diversité culturelle. Durant les années 1990 et le début des 
années 2000, diversité culturelle et dialogue interculturel devinrent des 
« priorités absolues » du secteur culture (Unesco 2001b : 121 ; Unesco 2003 : 
171 ; Pavone 2007 : 89-91). La diversité culturelle, de plus en plus présentée 
comme un outil de changement et une i n en soi, a amené l’Unesco à 
promouvoir les différences et les droits des minorités. La culture en soi 
libère ; reconnaître et promouvoir la diversité culturelle devrait aboutir 
à un progrès vers l’égalité et la paix (Unesco 1996 : 1 ; Unesco 2000c ; 
voir aussi Wright 2000).
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 Bien que cette extension du concept de culture s’inspire en partie de 
notions anthropologiques 5, la perspective unesquienne prescrit plutôt qu’elle 
ne décrit la culture ; les notions de culture anciennes ou nouvelles qui divisent 
les anthropologues ne l’intéressent pas (par exemple Brumann 1999 ; Grillo 
2003 ; Stolcke 1995). Entre les mains de l’Unesco, la culture est un outil poli-
tique vanté comme une voie vers un monde meilleur ; la politique de la culture 
prône le changement et l’amélioration en promouvant plus de culture (voir 
aussi Markowitz 2004 : 332 ; Turner 1993 : 412). Regardons de plus près com-
ment s’articule la perspective apparemment inclusive de l’Unesco :
Étant donné le contexte actuel où dans le monde règne le mou-
vement, fait de contacts, pressions, négociations, il va de soi que 
conserver des identités culturelles distinctes est vital pour la diversité 
culturelle ; or le global rencontrant le local et vice versa, ces identités 
sont appelées à changer et se recréer. Le dialogue entre des identités 
et des cultures aussi l exibles, multiples et ouvertes devrait servir de 
base à un concert des cultures plutôt qu’à un « choc des civilisations ». 
(Unesco 1998 : 23, c’est moi qui souligne)
Chaque création puise aux racines des traditions culturelles, mais 
s’épanouit au contact des autres cultures. (Unesco 2001b : 3, c’est 
moi qui souligne)
 Les citations ci-dessus mettent en avant à la fois la singularité 
de chaque culture et le changement. Des identités culturelles distinctes, 
circonscrites, ne devraient pas être perçues comme fermées mais plutôt 
comme ouvertes au changement, aux impressions, idées et imaginations 
nouvelles (voir aussi Unesco 1996 : 35). L’ouverture et le changement 
– le mouvement en est la roue motrice – sont des valeurs essentielles. 
On reconnaît les différences et/ou la diversité culturelles comme des 
ressources à part entière ; la diversité culturelle « élargit les possibilités 
de choix offertes à chacun » (Unesco 2001b : 2 ; voir aussi Unesco 1998 : 22).
 En regardant de près de quelle façon les cultures s’articulent avec 
des valeurs spécii ques et s’opposent à d’autres, je dégagerai les grands 
traits de la structure idéologique contenue dans cette perspective appa-
remment inclusive (voir par exemple Freeden 2003 ; Žižek 1989, 1999 ; 
Wright 1998a : 9). En surface, on célèbre chaque espèce de différence 
comme enrichissante, mais les cultures ou les valeurs ne sont pas toutes 
perçues comme progressistes :
Une société arrivée à maturité est déterminée par sa capacité à gérer 
le pluralisme culturel, qui l’a fait évoluer d’un état d’ignorance politique 
vers le choix rationnel de bâtir une société démocratique pouvant 
intégrer toutes les différences. Dans ce sens, la diversité culturelle 
enrichit et vivii e la société. (Unesco 2002 : 22, c’est moi qui souligne)
 Bien que l’Unesco évite de se montrer trop concrète sur la culture, 
la citation ci-dessus nous donne un point de départ pour examiner ce qui 
a valeur de progrès et ce qui a valeur de réaction. La promotion de cer-
taines cultures comme étant de la bonne sorte se fonde sur une conception 
5. Pour une analyse 
comparative entre 
la perspective de l’Unesco 
sur la culture et l’anthropologie, 
voir Susan Wright (1998a). 
Elle pose la question de 
la légitimité de l’usage 
par l’Unesco de notions 
anthropologiques et identii e 
cinq signii cations différentes 
de la culture en relation avec 
l’anthropologie.
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de ce qui est juste, de ce qu’il y a de mieux pour l’humanité. La « bonne » 
diversité culturelle et la « bonne » culture sont des chemins de traverse vers 
un « bon » avenir. Dans la citation précédente, le terme de maturité désigne 
des formes plus élevées de conscience, une société meilleure, plus éclairée 
et démocratique. On n’explique pas le pourquoi et le comment de cette pro-
gression vers la maturité. L’idée suggérée est que si les sociétés choisissent 
de respecter le pluralisme et la diversité culturelle, elles évolueront de 
l’enfance vers une maturité consciente, de l’ignorance vers la connaissance, 
les décisions irrationnelles deviendront rationnelles. Il existe cependant de 
mauvaises cultures :
Le principe fondateur devrait consister à développer le respect pour 
toutes les cultures dont les valeurs vont dans le sens de la tolérance 
envers les autres. (Unesco 1996 : 25, c’est moi qui souligne) 
Il est certaines cultures qui ne sont pas dignes de respect, s’étant 
révélées intolérantes, fermées, exploiteuses, cruelles et répressives, 
[ce qui doit être] condamné, non toléré. (Unesco 2001c : 54, c’est moi 
qui souligne)
Cette Déclaration [la Déclaration universelle sur la diversité culturelle], 
qui oppose au fondamentalisme replié sur lui-même la perspective 
d’un monde plus ouvert, créatif et démocratique, devient l’un des 
textes fondateurs de la nouvelle éthique promue par l’Unesco au 
début du XXI e siècle. (Unesco 2002 : 3, c’est moi qui souligne)
 De toute évidence, la représentation des choses à encenser est 
bâtie autour d’images progressistes de la diversité culturelle. La « bonne » 
culture est liée à des valeurs spécii ques ; la signii cation « correcte » 
renvoie à la tolérance, au dialogue, à la démocratie, à la participation, 
au choix et à l’ouverture. Autant de valeurs cardinales, nécessaires, 
de représentations normatives pour un monde meilleur, pour réaliser le but 
qui est celui de l’Organisation : un monde de solidarité, de liberté et de paix. 
Une telle imagerie progressiste fonctionne par contraste avec des 
phénomènes condamnables, dont le monde devrait s’éloigner : le « fonda-
mentalisme replié sur lui-même » ne vise aucune culture en particulier, 
mais appartient clairement à la mauvaise sorte. D’autre part, l’isolement 
et l’ignorance ne semblent plus de mise :
La diversité, si elle veut rester créatrice, doit être fondée sur l’accep-
tation et le dialogue. Elle ne peut survivre quand les communautés 
se referment sur elles-mêmes. (Unesco 2003 : 171)
 L’isolement et l’ignorance ne sont pas considérés comme des élé-
ments légitimes de la diversité culturelle, de la réalité que l’Unesco promeut. 
Ils appartiennent, comme nous l’avons relevé plus haut, à une société 
restée au stade infantile, qui n’a pas atteint la maturité. Dans cette logique, 
les cultures non ouvertes qui n’apprennent pas de celles qui sont différentes 
et ne les louent pas sont coupables d’ériger des frontières défensives. 
De telles pratiques paraissent moins démocratiques, quasi équivalentes 
au fondamentalisme replié sur lui-même (Žižek 1999 : 219-220) : « Dans 
dossier84
un monde sans frontières, la diversité culturelle ne peut être coni née à 
des limitations nationales ou locales : elle doit bénéi cier du dialogue trans-
national. » (Unesco 2002 : 11)
 Sans que les îlots de culture soient reniés, les identités culturelles 
valent par leur côté l exible, multiple et ouvert. L’Organisation désire un 
monde sans frontières et culturellement divers, constitué de l ux d’indivi-
dus, d’images et de cultures embrassant l’humanité ; dans le même temps 
elle souhaite que chaque groupe conserve son caractère unique dû à son 
héritage culturel et son identité, conditions nécessaires pour qu’existe 
une diversité culturelle créative. Pour moi, cet accent mis sur les origines 
et l’histoire, d’une part, et d’autre part la possibilité de choix et d’avenirs 
différents représentent des prémisses au « parler culturel » de l’Unesco 
(Hannerz 1999 : 398). L’insistance sur la créativité, le changement et la varia-
tion, sur une culture orientée vers l’avenir, autorise la valorisation de ce qu’il 
y a de restreint dans la notion d’origine. L’exaltation de la diversité culturelle 
repose sur la différence mais, simultanément, elle rejette la différence non 
acceptable, à savoir les cultures isolées, les nationalismes, etc. (voir aussi 
Eriksen 2001 : 9)
 Ainsi, à y regarder de plus près, l’idéologie de la culture telle que 
l’Unesco l’entend est tout à fait spécii que, mais demeure sufi samment 
ouverte pour laisser place à de multiples interprétations. Clairement, la diver-
sité culturelle se rattache à des valeurs précises et rompt avec d’autres, mais 
les valeurs positives d’égalité, tolérance, démocratie, paix et liberté peuvent 
revêtir différentes formes dans la mesure où nous ignorons comment la 
promotion de la diversité culturelle va bouleverser des inégalités profon-
dément ancrées partout dans le monde. Nous savons cependant que les 
individus continueront à mal agir s’ils restent « ignorants », s’ils « se referment 
sur eux-mêmes », s’opposent au dialogue, etc. Malgré la spécii cité de 
l’idéologie de l’Unesco, l’ambiguïté est une condition préalable nécessaire 
si l’on veut que les États membres ratii ent les programmes et politiques 
culturels de l’Organisation ; en effet, elle ouvre un espace à de multiples 
interprétations, donc à la contestation politique (voir aussi Freeden 2003 : 
56 ; Mosse 2004 ; Žižek 1999). En dehors de l’Unesco, la diversité culturelle 
peut être interprétée par la droite dans une version de la liberté et de la 
démocratie comme préservant des cultures majoritaires particulières et, 
par la gauche, dans une autre version de la liberté, comme assurant la 
protection des diverses minorités (Eriksen 2001 ; Wright 1998a).
 Affaires internes : de l’usage des mots sans danger 
 et du pragmatisme devant les mécanismes de censure
 La plupart des membres du personnel auxquels j’ai parlé s’iden-
tii aient fortement à l’Unesco, tout en critiquant certains aspects de la 
logique bureaucratique. De façon générale, ce sont des gens i ers, qui ont 
une haute opinion de leur travail, des réseaux professionnels dont ils sont 
amenés à faire partie et auxquels ils se consacrent ; beaucoup d’entre eux 
se sentent au pinacle. À la fois pleins d’espoir et cyniques, ils croient les 
idéaux de l’Unesco nécessaires à la création d’un monde meilleur, mais ils 
savent aussi, ou ils l’apprennent, qu’au sein de l’Organisation bureaucratie 
et politique limitent leur action. Je m’attacherai plus ici aux processus 
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bureaucratiques assurant la mise en application des mots clés qu’au contenu 
de ces derniers. Les mots clés bureaucratiques s’articulent avec une com-
préhension de ce qui est possible et ce qui ne l’est pas. Je tire l’extrait 
d’interview qui suit de ma propre expérience de stagiaire :
L’INTERVIEWER - Je pense aussi aux propositions de projets et aux 
avant-projets… Si j’essaie de lire des livres, des trucs comme 
ça – c’est inutile… tandis que si je fais du copier-coller de vieux 
documents de l’Unesco et les amalgame avec des priorités actuelles, 
c’est reçu de façon plus positive.
L’INFORMATEUR - Oui, vous avez raison… ça a été pour moi une source de 
frustration pendant longtemps, je me suis battu avec mon précédent 
directeur parce que j’essayais tout le temps d’innover et… d’apporter 
de nouvelles idées… Il en acceptait certaines, mais il les remodelait 
avec de vieux mots, dans notre jargon je dirais… Maintenant, je suis 
beaucoup plus libre de faire ce que je veux parce que je dirige un 
projet, un programme, tout seul, et je peux le faire [utiliser des choses 
nouvelles], et j’ai peur. J’ai peur d’utiliser des choses nouvelles que 
je ne maîtrise pas. En déi nitive je me sens plus à l’aise… Et j’ai une 
stagiaire… elle essaie de nouvelles expressions, et c’est moi qui la 
ramène aux vieilles expressions parce que je sais qu’avec les vieilles 
expressions, au moins, je ne risque rien. (Interview SP3)
 Quand les spécialistes de programmes ou les consultants rédigent 
des propositions pour des actions présentes ou futures, ils les formulent de 
telle façon qu’elles répondent aux attentes des supérieurs. Ils y parviennent 
s’ils respectent la hiérarchie et les mécanismes de censure, car ce sont les 
supérieurs qui approuvent, corrigent ou rejettent les projets. Par ailleurs, 
ces mêmes supérieurs représentent la position ofi cielle de l’Unesco dans 
les réunions et les conférences (voir aussi Galtung 1986 : 1 ; Hoggart 1978). 
La citation ci-dessus nous montre, quasi à la manière d’un guide de l’utilisa-
teur, comment les spécialistes de programmes gèrent leur travail quotidien. 
On applique les mots clés approuvés dans l’élaboration des programmes, 
tel est le message dicté par l’expérience si l’on veut survivre. 
 Pour participer sans déconvenues à la vie de tous les jours de 
l’Unesco, il vous faut acquérir le sens de la manœuvre : « À qui ce projet 
de lettre devrait aller, et quelle stratégie employer dans le choix des mots 
pour qu’ils semblent pertinents à la personne qui le lira. » (SP3) En d’autres 
termes, connaissez vos supérieurs et leurs différences si vous voulez que 
l’on approuve vos idées. Compétences précieuses, outre la connaissance 
ou l’apprentissage du style unesquien : savoir à partir de quels docu-
ments faire des copier-coller et à qui s’adresser pour les trouver – il s’agit 
naturellement de documents et rapports ayant une autorité institutionnelle. 
La maîtrise du dialecte unesquien, elle, consiste à manier des expressions 
sans danger, les mots clés justes. Il est recommandé d’adopter un ton positif, 
de voir les possibilités plutôt que les obstacles en rédigeant les projets, 
d’éviter d’y employer les mots clés dans une acception trop précise. Un ton 
optimiste et des concepts vagues sont des vertus à l’Unesco, des concepts 
fermés restreignent l’espace interprétationnel nécessaire aux diverses 
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parties prenantes, que ce soient des États membres, des supérieurs haut 
placés ou des fonctionnaires. Les membres du personnel défendent et 
légitiment les priorités de leur division et leur « propre territoire en matière de 
programmes » en invoquant les priorités dominantes et les réseaux puissants. 
Les acteurs habiles et expérimentés sont doués pour ce jeu, ils ont une 
espèce de pilote automatique qui les oriente vers l’utilisation du bon mot 
clé ainsi qu’un talent particulier pour éviter les routes les plus dangereuses. 
Ils peuvent naviguer selon les mécanismes de la censure « invisible » à l’œuvre 
dans ce domaine (Bourdieu 1992 : 138-139). En fait, ils perpétuent le langage 
dominant, se gardant ainsi des sanctions. Dans une bureaucratie comme 
l’Unesco, celles-ci supposent qu’avec le temps vous deviendrez de plus en 
plus insignii ant et serez donc ignoré : on ne vous demandera pas de faire 
part de vos idées au sujet de vos actions présentes ou futures.
 Comme l’explique un autre informateur : « Il y a à l’Unesco un manque 
patent d’autocritique – envers les concepts et les activités qui sous-tendent 
le programme général. » (Interview SP5) Il est fait ici allusion à deux points. 
Le premier a à voir avec le poste que l’on occupe, lequel est indissociable 
du second, à savoir la capacité à défendre des zones de programmes en se 
référant aux « actes d’institution » (Bourdieu 1992 ; Wright 2000) : les procé-
dures bureaucratiques liées à l’approbation des priorités et à leur légitimité 
ininterrompue. Un acte d’institution, dans le jargon unesquien, revient à se 
référer à la bonne sorte de document ; ce peut être par exemple le document 
principal qui nous concerne, la Déclaration universelle sur la diversité cultu-
relle (Unesco 2001c). En général, il est toujours bon de citer le Programme 
et budget et la Stratégie à moyen terme, les « bibles », selon la formule d’un 
informateur, soit le C4 et le C5 dans le parler courant de l’Unesco. Ce sont 
les feuilles de route indiquant la politique approuvée par la Conférence 
générale, des points de référence qui, dans la production quotidienne de 
projets et de discours, acquièrent une autorité institutionnelle grâce à ces 
processus bureaucratiques (Shore et Wright 1997).
 S’en tenir à des expressions sans risque, c’est comprendre la logique 
sociale et bureaucratique ambiante et naviguer en conséquence. Ce n’est 
autre qu’un effet de la situation dans laquelle se trouvent ces employés. 
En ce sens, l’autorité institutionnelle s’applique davantage à la production 
d’un système autoréférentiel qu’au contenu exact d’un document institu-
tionnalisé. Selon un informateur : 
Maintenant, tout est diversité culturelle. Nous appliquons donc 
ce concept, mais tout en le gardant à l’esprit, nous essayons de 
promouvoir notre intérêt pour le développement culturel. (Interview SP5) 
 On ne trouve pas dans les projets réussis une conception divergente 
de la culture, mais plutôt comment l’on instrumentalise celle-ci pour que la 
machine marche. Les spécialistes de programmes dirigeant leurs « propres 
projets » sont capables de défendre leur travail et de le mener à bien quand 
ils réussissent à mettre en application les bons mots clés. Il y a donc dans 
la maison un espace permettant de manœuvrer, mais cela n’implique pas 
que n’importe quoi peut passer ou que l’on peut s’opposer ouvertement aux 
documents porteurs de la politique approuvée ou aux mots clés admis : 
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Nous étions quelques-uns à nous montrer critiques à l’égard du 
« concept de culture de la paix 6 ». C’était tellement bateau, qui peut 
être contre la paix, l’amour et les l eurs ? Et on a dépensé des millions 
pour ça. Mais nous ne nous sommes pas opposés publiquement 
[car] nous avons discuté avec un collègue à nous, qui a dit : « laissez 
tomber, n’allez pas vous battre ouvertement contre ça, parce que… 
ça va juste tout détruire au passage »… Ça ne vaut pas la peine de se 
suicider professionnellement pour un concept vide. (Interview SP5)
 Vous devez accepter les mots clés concernant la politique adoptée 
même si vous n’êtes pas d’accord, du moins si vous tenez à votre carrière, 
et la plupart des employés de l’Unesco tiennent à la leur. Vous pouvez parler 
à des collègues dignes de coni ance du non-sens que constituent certains 
projets, certains mots clés, mais vous ne pouvez pas en faire état ouver-
tement, ni oralement ni par écrit. Quant un concept comme « culture de 
la paix » a été agréé, il revêt une autorité institutionnelle et une légitimité 
politique. Les i nancements pleuvent. Les divisions autant que les acteurs 
au sein du secrétariat ont intérêt à maintenir des priorités attachées à des 
mots clés spécii ques (voir aussi Hoggart 1978). Ils se sont souvent eux-
mêmes investis dans des projets, or les gros budgets et les i nancements 
produisent de la reconnaissance sociale et bureaucratique. En outre, selon 
certains informateurs, s’opposer en public à des mots clés entérinés et 
générateurs de ressources serait un « suicide professionnel » car des 
réseaux puissants pourraient vous contrer. La vie professionnelle à l’Unesco 
consiste en grande partie à se garder des coups bas et à se forger une image 
valorisante ai n d’assurer ses arrières. Les documents institutionnalisés 
paraissent incontestables, mais cela masque le fait que d’une part ils sont 
le résultat de processus sociopolitiques et que d’autre part leur pouvoir 
se produit et se reproduit à l’identique à cause de la façon dont on les 
applique. Autrement dit, vous devez être pragmatique pour travailler dans 
l’Organisation. Plusieurs informateurs ont par exemple insisté sur le carac-
tère idéaliste et bureaucratique du point de vue de l’Unesco sur la culture. 
Au cours d’une conversation informelle, l’un de mes informateurs les plus 
importants, un SP5, explique :
Il s’agit de mettre en œuvre les mots justes… même quand j’écris sur 
des phénomènes compliqués comme les conl its ethniques, j’introduis 
l’expression « dialogue culturel », et voilà ! le problème est « résolu »… 
cela peut être un tout petit peu trop simpliste. (Notes de terrain)
 L’ambivalence et la distance envers le mot juste, « et voilà ! », se rap-
porte à ce qui peut être dit sans danger dans une Organisation où dominent 
la politique, les personnages puissants et la hiérarchie, plus qu’à la nature 
de l’idéologie de la culture elle-même. Dans leurs activités, les spécialistes 
de programmes appliquent encore les mots clés institutionnalisés, sans 
toutefois les accepter entièrement ; ils n’acceptent pas sans les critiquer 
les solutions proposées. Beaucoup d’entre eux ne savent pas exactement 
comment la diversité culturelle va créer la paix, l’égalité et la liberté, ils 
continuent néanmoins de promouvoir ces mots clés tous les jours. Quand 
je leur demande ce qu’au fond signii ent la culture et la diversité culturelle, 
les informateurs me renvoient aux documents importants du moment ou 
6. Au début des années 
1990, la « culture de la paix » 
était considérée comme un 
concept servant d’antidote 
à une « culture de la guerre 
et du conl it ». Une culture 
de la paix mettait en avant 
des valeurs telles que 
la liberté, la démocratie, 
la tolérance et la solidarité 
comme étant profondément 
ancrées chez les hommes 
et les femmes (Pavone 2007 : 
84-85 ; Unesco 1995 : 11). 
Ce concept, bien qu’encore 
présent, a en grande partie 
été remplacé par celui 
de diversité culturelle, 
qui promeut pratiquement 
les mêmes valeurs.
91L’Unesco et le culturellement correct. Par Bjarke Nielsen
bien les résument. La spécii cité de l’idéologie de la culture telle que déi nie 
par l’Unesco, se réclamant d’une part des valeurs positives que sont la 
liberté, la tolérance et l’égalité, et dénonçant d’autre part l’isolement et 
l’ignorance, découle des processus sociaux et bureaucratiques qui assurent 
en permanence la fonctionnalité de ces mots clés. C’est à l’intérieur de ces 
structures signii catives que les employés manœuvrent. Certaines prati-
ques et certains mots clés sont beaucoup plus recevables que d’autres, 
et les acteurs de l’Unesco ne se leurrent point à ce sujet. Pour la plupart de 
mes informateurs, l’Organisation est fortement politisée et bureaucratique.
Par exemple, sur la pauvreté – c’est un sujet majeur… Bon, je dois 
dire qu’en quelque sorte on m’a fait taire, non seulement des lobbies 
qui ont réagi en dehors de l’Unesco, mais aussi à l’intérieur. Ce sujet
était considéré comme sensible, trop brûlant… Lentement mais 
sûrement elle devient une Organisation très bureaucratique et grise… 
La vérité c’est qu’elle [l’Unesco] ne fonctionne pas bien. Je suis 
encore… je crois en l’Organisation. Je travaille comme je peux avec 
les armes dont je dispose, qui sont les mots et les idées. (Interview D)
 Évoquer trop directement la pauvreté et l’inégalité ne fait pas logi-
quement partie de la perspective culturelle provenant de la coni guration 
politique et bureaucratique de l’Organisation. En fait, l’Unesco mentionne la 
pauvreté et l’inégalité (par exemple Unesco 1996 : 61), mais elle a tendance 
à voir le sujet à travers des lunettes « culturelles » : « L’un des buts princi-
paux du développement humain est l’accomplissement social et culturel de 
l’individu. » (Unesco 1998 : 13 ; voir aussi Throsby 2008 : 3) L’une de ses pré-
occupations majeures dans la seconde moitié des années 1990 et le début 
des années 2000 a été que l’ordre international existant, dont on savait qu’il 
devenait rapidement planétaire, pouvait être vu comme un monde en rup-
ture alors qu’il devait être considéré comme un monde d’opportunités. 
Dans la perspective unesquienne, on suppose que les gens mettent à 
contribution de manière créative leurs différences culturelles pour vaincre 
les incertitudes, les difi cultés de l’économie mondiale (voir par exemple 
Unesco 1996 ; Unesco 1998 : 23 ; Unesco 2003 : 171). Diversité culturelle, 
différence et dialogue interculturel sont vus comme des ressources à part 
entière permettant de créer un monde meilleur, c’est-à-dire comme des 
outils destinés à gérer la différence et l’inégalité. En résumé, naviguer à 
l’intérieur de l’Unesco implique que l’on s’en tienne à l’idéalisme contenu 
dans sa constitution : connaissance -> compréhension -> paix.
 À lire ce qui précède, l’on pourrait croire que les procédures bureau-
cratiques et leurs pratiques autoritaires peuvent être à la fois personnelles 
et anonymes. Elles sont personnelles dans la mesure où la plupart des em-
ployés ont besoin d’expérience et de réseaux personnels pour être capables 
de rédiger des lettres et des discours sur la politique à mener, soit pour 
eux-mêmes, soit pour leurs supérieurs (voir Beetham 1996 ; Mosse 2004). 
Elles sont anonymes dans la mesure où les procédures décisionnelles 
ne sont pas transparentes, par exemple en ce qui concerne les priorités 
actuelles de l’Unesco. On répond souvent aux questions sur la diversité 
culturelle, les priorités dominantes et la façon dont elles apparaissent par 
des déclarations du type : « Vous savez que ce sont les Nations unies elles-
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mêmes » (SP4) ou « Mais nous sommes à l’Unesco, et il est impossible de 
comprendre l’Unesco ». Offrir une tautologie en guise d’explication révèle 
que, de l’intérieur, la bureaucratisation de l’Unesco est presque perçue 
comme inévitable. Dans ce sens, la prise de décision est impersonnelle et 
généralisée, emballée dans des procédures bureaucratiques et politiques 
qui manquent de transparence. L’idéologie de la culture ainsi que ses mots 
clés sont institutionnalisés, partiellement à cause de la trajectoire historique 
et politique rappelée dans la première section de cet article, partiellement 
à cause des processus bureaucratiques analysés dans la présente section. 
 Malgré les critiques internes évidentes, beaucoup d’informateurs s’in-
vestissent dans leur travail quotidien, espérant créer un avenir meilleur grâce 
à leurs « mots et idées ». Au plan analytique autant qu’empirique, cela montre 
que les bureaucrates ne sont pas des serviteurs inconscients des visions du 
monde promues par l’Unesco. Ils soutiennent et produisent quotidiennement 
l’idéologie de la culture unesquienne davantage, pourrait-on dire, par pragma-
tisme que par intériorisation (Eagleton 2007 : 50, 56 ; Sharpe 2006 : 5). Ils savent 
que certains aspects du « parler culture » ignorent d’autres secteurs de la ré-
alité, que par leur activité ils « poursuivent une illusion, mais ils le font quand 
même (Žižek 1989 : 33). Dans le cas de l’Unesco, l’idéologie n’opère pas selon 
le modèle classique de la fausse conscience, du genre : « Ils ne le savent pas, 
mais ils le font. » Il s’agit plutôt de : « Ils le savent, mais ils le font de toute façon. » 
En ce sens, l’idéologie n’est pas tant ce que les gens pensent d’une situa-
tion, « elle est [plutôt] en quelque sorte inscrite dans la situation elle-même » 
(Eagleton 2007 : 40). Faire comme si des mots clés spécii ques rel étaient le 
fonctionnement réel du monde est incrit dans la texture de la pratique bureau-
cratique de l’Unesco. Cela revient à dire que l’afi rmation quotidienne de 
l’idéologie de la culture unesquienne passe davantage par ce que font ses 
employés que par ce qu’ils savent. La signii cation attribuée à l’actuelle promo-
tion de la culture fait partie intégrante des procédures bureaucratiques et de la 
logique sociale de l’Organisation elle-même. Le parler culture de l’Unesco, 
avec sa vision de la diversité culturelle menant à l’égalité et à la paix, n’est pas 
faux en soi, mais il ne peut être séparé de cette réalité sociale.
 Conclusion
 J’ai indiqué que, pour comprendre la production et l’utilisation conti-
nuelle des mots clés dominants dans l’idéologie de la culture de l’Unesco, 
il était nécessaire d’analyser les conditions bureaucratiques dans lesquelles 
cette idéologie est construite et entretenue. Et, ainsi maniés quotidienne-
ment, ces mots clés alimentent la production des illusions nécessaires 
sur ce que l’ordinaire devrait devenir (ibid : 184 ; Sharpe 2006 ; Žižek 1999). 
Si la plupart des employés, comme j’ai essayé de le démontrer, entre-
tiennent et produisent l’idéologie de la culture unesquienne en la mettant 
en pratique tous les jours, ce n’est pas nécessairement parce qu’ils se font 
une idée précise de la façon dont les actions de l’Unesco vont bouleverser 
les inégalités existantes, mais parce qu’ils sont engagés dans une réalité 
bureaucratique et politique spécii que.
 Je terminerai en mettant brièvement en regard l’idéologie de la 
culture de l’Unesco avec les questions de redistribution et de reconnais-
sance. L’Organisation met en avant le potentiel libérateur et enrichissant 
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contenu dans le fait d’enjamber les frontières culturelles, mais reconnaît 
à peine que traverser les frontières n’est pas à la portée de tous (Pieterse 
2001 : 239). Beaucoup, parmi mes informateurs, en sont conscients. Cepen-
dant, à cause de sa coni guration bureaucratique et politique, l’Unesco a 
tendance à déplacer le problème de l’inégalité en promouvant les « bonnes » 
cultures, au risque de voir dans les divisions politiques et sociales des 
divisions culturelles ou une expression de la diversité culturelle. Ce faisant, 
elle ignore en grande partie « l’injustice distributive […] et s’efforce exclusive-
ment de changer la culture » (Fraser 2000 : 110). L’inconvénient, c’est qu’on 
passe ainsi sous silence les questions de ressources aussi bien que celles 
ayant trait à la possibilité ou non des gens à être éveillés de la « bonne » 
façon. L’absence de prise en compte des relations socioéconomiques 
affaiblit les luttes de redistribution tout en renforçant les luttes culturelles 
comme moyen d’accéder à un monde plus égalitaire et plus juste (par 
exemple Cheah 1998 : 302 ; Turner 1993 : 424 ; voir aussi Mulhern 2009).
 Mettre en parallèle l’idéologie de la culture unesquienne avec l’insis-
tance sur la diversité culturelle au sens large et l’actuel désintérêt pour la 
redistribution n’implique pas que les problèmes de reconnaissance culturelle 
devraient être ignorés. J’abonde dans le sens de Nancy Fraser : « Cela condam-
nerait des millions de gens à subir de graves injustices qui ne se réparent 
qu’à travers une espèce de reconnaissance. » (2000 : 119) La culture 
étant devenue un champ de bataille ayant pour enjeu la reconnaissance, 
l’idéologie de la culture de l’Unesco est un projet politique luttant pour la 
reconnaissance publique des minorités. Leurs droits ne seront assis que 
si elles sont reconnues (Pieterse 2001 : 220). Néanmoins, l’idéologie de 
la culture unesquienne semble coincée entre la promotion de la diversité 
culturelle en tant que manière de bâtir des cultures plus vitales, ouvertes et 
démocratiques (Turner 1993 : 413), et une perspective exaltant la culture qui 
réduit la diversité culturelle à des différences enrichissantes si ces dernières 
sont ouvertes à l’import-export culturel. Les racines culturelles comptent à 
condition qu’elles montent, pour ainsi dire (Friedman 2002). Dans ce sens, 
la perspective idéologique de l’Unesco court le risque de devenir plus es-
thétique que politique (Pieterse 2001 : 236 ; Turner 1993 : 414). Elle a beau 
rejeter clairement les « mauvaises » cultures aux frontières trop délimitées, 
un raisonnement menant à la célébration de la différence culturelle peut 
aussi être utilisé par ceux qu’on appelle les « fondamentalistes repliés sur 
eux-mêmes » comme un droit à la différence dans l’absolu. La stratégie 
trouvée pour résoudre ce dilemme semble reproduire la position élitiste 
d’antan, quand l’Unesco décidait de la façon dont les gens devaient être 
civilisés en promouvant les « bonnes » cultures, seules dotées des facultés 
d’imagination et de libération. À ceux qui ne possèdent pas les sortes de 
culture qui conviennent, on devrait « inoculer » les « bonnes » (Shore 2000 ; 
voir aussi Friedman 2000 : 648).
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